ATLANTA, GEORGIA
MARTI, 6 MAL, IN PREZENT, ORA 10.35

Judecitoarea Rachel Cutler se uitd pe deasupra ochelarilor cu
rami de baga. Avocatul o spusese din nou, dar de data aceasta ea nu
mai era dispusi si i-o treacd cu vederea.

- Ce-ati spus, domnule avocat?

- Am spus cd acuzatul sustine ci este vorba de o eroare judiciari.

- Nu acum, Inainte de asta. Ce-ati spus?

- Am spus: ,Da, domnule®.

- Daci nu ai observat pind acum, eu nu sint birbat.

- Asa este. Imi cer scuze, doamni judecitor.

- Al spus-o de patru ori in dimineata aceasta. Mi-am notat de fie-
care dati.

Avocatul ridici din umeri.

- Chestiunea mi se pare lipsitd de importantd. De ce si vi pier-
deti vremea notind greselile mele de exprimare?

Ticilosul impertinent chiar zZimbea. Ea stitea dreaptd pe scaun si
se uita in jos, la el. Brusc, isi didu seama ce urmirea T. Marcus Nettles,
asa ci nu mai coments.

- Clientul meu este acuzat de agresiune gravi, doamni judecitor.
Cu toate acestea, tribunalul pare mai preocupat de felul in care mi
adresez eu dumneavoastri decit de lipsa de profesionalism a politiei.
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- Nu-mi amintesc de vreo obiectie sau de mentionarea vreunei
erori judiciare legate de discutia noastri.

Nettles nu mai spuse nimic.

- Care este pozitia statului? intrebd judecitoarea, adresindu-se
procurorului-adjunct.

- Statul se opune motiunii. Juratii au fost impartiali.

Rachel 1si retinu un zimbet. Cel putin tinirul avocat cunostea
rispunsul corect.

- Motiunea de recuzare se respinge, spuse ea, uitindu-se la acuzat,
un tindr alb, litos, cu fata ciupitd de virsat. Acuzatul si se ridice. Ti-
nirul se conformi. Barry King, ai fost gisit vinovat de infractiunea
de agresiune gravd. De aceea, tribunalul te trimite din nou la inchi-
soare corectionald pentru o perioadd de douizeci de ani. Supraveghe-
torul va lua acuzatul 1n custodie.

Se ridici si se indreptd spre usa din lemn de stejar ce ducea in bi-
roul siu.

- Domnule Nettles, puteti veni o clipd? Procurorul-adjunct se
apropie si el. Singur, precizi ea.

Nettles isi lisd clientul, ciruia i se puneau acum citusele, si o
urmi 1n birou.

- inchide;i usa, v rog. isi descheie roba, dar nu si-o scoase. Fru-
moasi incercare, domnule avocat, spuse ea, trecind in spatele biroului.

- Care dintre ele?

- Cea de adineauri, cind ati crezut ci ironia aceea cu ,domnule“
si ,doamni“ mi va face si-mi pierd cumpitul. V-ati vizut demontati
bucatd cu bucati apirarea aceea ficutd in pripd si ati crezut ci, daci
mi enervati, o si vd aprob motiunea de eroare judiciari.

- Mi-ati ficut-o, spuse el, ridicind din umeri.

- Ceea ce trebuie si faceti este si tratati cu respectul cuvenit in-
stanta de judecatd, nu si vi adresati unei judecitoare cu ,domnule®.
Si ati continuat. Intentionat.

- Tocmai mi-ati condamnat clientul la douizeci de ani de inchi-
soare, fard si poatd beneficia de o audiere prealabild. Daci asta nu e
pértinire, atunci ce e?
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Rachel se asezi, dar nu-i oferi un scaun si avocatului.

- N-a fost nevoie de nici o audiere. Acum doi ani l-am condam-
nat pe King pentru agresiune gravi si imi amintesc ci i-am dat sase
luni de inchisoare si sase luni de eliberare conditionati. De data asta,
a spart capul unui birbat cu o bitd de baseball, abuzind astfel de pu-
tina incredere pe care i-am acordat-o.

- Ar fi trebuit si vd autorecuzati. Toate aceste informatii v-au in-
fluentat decizia.

- Serios? Oricum, investigatia preliminari pe care o tot solicitati
ar fi dat la iveald toate acestea. Eu doar v-am scutit de asteptarea ine-
vitabilului.

- Esti o citea nenorociti.

- Asta te va costa o sutd de dolari. Plitibili pe loc, impreuni cu
alti o sutd pentru circul din sala de judecati.

- Am dreptul la o audiere inainte de a cidea in dizgratie.

— Corect. Dar nu-ti doresti asta. N-ar folosi la nimic sovinismul
pe care 1l etalezi.

Nettles amuti, dar Rachel il simtea clocotind de furie. Era un
birbat scund, indesat si cu gusi, cunoscut pentru tenacitatea sa si, cu
sigurantd, neobisnuit si primeasci ordine din partea unei femei.

- Si de fiecare datd cind o si-ti mai ariti fundul dla mare in sala
mea de judecatd, te va costa o sutd de dolari.

Nettles se apropie de birou si scoase din buzunar un teanc de
bancnote, din care extrase doui hirtii nou-noute de cite o suti de do-
lari, cu chipul rotofei al lui Ben Franklin pe ele. Le arunci pe amin-
doui pe biroul lui Rachel, dupi care mai scoase trei.

- Du-te dracului!

Prima bancnoti aterizi pe birou.

- Du-te dracului!

Cizu si cea de-a doua bancnoti.

- Du-te dracului din nou!

Cel de-al treilea Ben Franklin poposi si el pe birou.

Rachel isi puse roba, se Intoarse in sala de sedintd si urci cele trei
trepte ce duceau la podiumul din lemn de stejar pe care il ocupa de
patru ani incoace. Ceasul din perete arita ora 13.45. Se Intreba cit
timp avea si mai aibi privilegiul de a fi judecitor. Era un an electo-
ral, mandatul 1i expirase cu doud siptimini In urmi si avea deja doi
contracandidati, ce fuseserd prezenti la intrunirea preelectorald a vo-
tantilor, din luna iulie. Se zvonea ci aveau si fie mai multi candidati
inscrisi in cursa electorald, dar nici unul nu apiruse pini vineri la ora
16.50, ca si depuni taxa de aproape patru mii de dolari, necesari va-
lidirii candidaturii. Ceea ce se intrevizuse a fi o alegere siguri se
transformase intr-o vari lungi, plini de discursuri si stringeri de fon-
duri. Nimic plicut.

fn momentul de fata nu avea nevoie de complicatii. Agenda sa de
lucru era si asa extrem de incircati, in fiecare zi addugindu-se alte si
alte cazuri. Programul acelei zile se scurtase datoriti verdictului ra-
pid in procesul Statul Georgia contra lui Barry King. Mai putin de ju-
mitate de ord insemna intr-adevir foarte putin, dar era clar ¢4 juratii
nu fuseserd impresionati de show-ul lui T. Marcus Nettles.

Fiind liberi in dupi-amiaza aceea, isi propuse si se ocupe de pro-
bleme care nu aveau legituri cu justitia, probleme ce se tot aduna-
serd 1n ultimele doud siptimini de procese. O perioadi de altfel
fructuoasi: patru condamniri, sase pledoarii de punere sub acuzare
si 0 achitare. Unsprezece infractiuni fuseseri scoase de pe rol, ficind
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loc altei serii, despre care secretara sa spunea ci avea si le primeasci
a doua zi de dimineatd de la functionarul care se ocupa de planifica-
rea proceselor.

Publicatia Fulton County Daily Report evalua anual eficienta tutu-
ror judecitorilor din tribunalul local. In ultimii trei ani, ea ocupase
unul dintre primele locuri, mai ales datorit3 faptului ci reusea si re-
zolve cazurile mai repede decit majoritatea colegilor sii, cu un pro-
cent de anulare la curtile superioare de apel de numai 2 la sutd. Ceea
ce nu era riu, 98 la suti fiind chiar grozav.

Se asezd pe scaunul judecitoresc si incepu si urmireascd furnica-
rul de dupi-amiazi, care abia incepuse. Avocati care intrau si ieseau,
clienti veniti la ultima infitisare Intr-un proces de divort sau dupi
semnitura vreunui judecitor, altii ciutind o solutionare a motiunilor
aflate pe rol, in cauzele civile ce urmau a se judeca. In total, cam pa-
truzeci de dosare. Se uitd din nou la ceas. Era ora 16.15 si in agenda sa
nu mai figurau decit doud dosare. Primul era o adoptie, o sarcini care
1i ficea Intr-adevir plicere. Copilul de sapte ani 1i aminti de Brent,
fiul ei de aceeasi virsti. Cel de-al doilea, o schimbare de nume, solici-
tantul nefiind reprezentat de un avocat. Programase intentionat acest
dosar la urms, sperind ci sala de sedint3 avea si fie goali.

Grefierul 1i didu dosarul.

Privi in jos, la bitrinul imbricat cu o haini bej, de tweed, si pan-
taloni cafenii, care stitea In fata mesei de consiliu.

- Numele intreg, spuse ea.

- Karl Bates. Vocea sa obositd avea un accent est-european.

- De cind locuiti in Fulton County?

- Treizeci si noud de ani.

- V-ati niscut 1n aceastd tari?

- Nu, sint din Belarus.

- Sinteti cetitean american?

Omul incuviinti.

- Sint bitrin. Optzeci si unu de ani. Petrecut aici aproape jumi-
tate din viati.
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Intrebarea si raspunsul nu aveau legituri cu cererea in sine, dar
nici grefierul, nici stenograful Curtii nu spuserd nimic. Pe figurile
lor pirea si se citeascd importanta momentului.

- Pirintii, fratii si surorile mele... toti ucisi de nazisti. Multi oa-
meni au murit in Belarus. Noi eram rusi albi. Foarte mindri. Dupi
rizboi, n-am mai rimas multi... cind sovieticii si-au anexat teritoriile
noastre. Stalin a fost si mai riu decit Hitler. Un nebun. Un micelar.
Totul a fost distrus acolo cit timp a fost el la putere, asa ci eu plecat.
Nu este aceasti tard pimintul figiduintei?

- Ati fost cetitean rus?

- Cred ci denumirea corecti este cetitean sovietic. Dar nu consi-
derat niciodati sovietic, adiugi el, scuturind din cap.

- Ati luptat in rizboi?

- Numai de nevoie. Marele Rizboi pentru Patrie, cum 1l numea
Stalin. Am fost locotenent. Prins si trimis la Mauthausen. Saispre-
zece luni intr-un lagir de concentrare.

- Ce ocupatie ati avut aici dupi imigrare?

- Bijutier.

- Ati solicitat tribunalului schimbarea numelui. De ce doriti si
fiti cunoscut sub numele de Karol Boria?

— Este numele meu de botez. Tatil meu mi-a zis Karol. Asta in-
seamni ,incipatinat“. Am fost cel mai mic din sase copii si la nastere
aproape murit. C?ndlA eu imigrat in aceastd tari, m-am gindit trebuie
protejez identitatea. In Uniunea Sovietici lucrat pentru comisiile gu-
vernamentale. I-am urit pe comunisti. Ei distrus tara mea si eu spus
in fat4. Stalin a trimis multi tirani in lagirele din Siberia. Credeam
c4 familia mea o si aibi de suferit. Foarte putini puteau pleca atunci.
Dar inainte si mor, imi vreau inapoi dreptul legitim.

- Suferiti de vreo boals?

- Nu, dar mi intreb cit o s mai reziste trupul 4sta obosit.

Rachel se uiti la bitrinul din fata sa, un birbat impovirat de ani,
dar inci plin de distinctie.

Avea o privire de nepitruns, pirul complet alb si o voce gravi si
enigmaticd.
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- Aritati minunat pentru virsta dumneavoastri.

Bitrinul zimbi.

- Doriti cumva si vi schimbati numele pentru a escroca, pentru
a vi sustrage de la o urmirire penald sau pentru a vi ascunde de
un creditor?

- Nu as face niciodati asa ceva.

- In acest caz, vi aprob cererea. Veti fi din nou Karol Boria.

Semni ordinul anexat la cerere si ii diddu dosarul grefierului.
Apoi coborl de pe podium si se apropie de bitrin. Obrajii lui aspri
erau plini de lacrimi. Si ea avea ochii rosii. 1l imbritisd, soptindu-i la
ureche: , Te tubesc, titicule!®

ORA 16.50

Paul Cutler se ridici din fotoliul de stejar si se adresi Curtii, sim-
tind ci isi pierde ribdarea tipic avociteasci.

- Onoratd instantd, firma imobiliardi nu contesti serviciile
petentului. Noi contestdm doar banii pe care ii pretinde in schimbul
acestora. Doudsprezece mii trei sute de dolari este o sumi foarte
mare pentru zugrivirea unei case.

- Si casa este mare, spuse avocatul creditorului.

- Sper si fie asa, spuse judecitorul.

- Casa are doud sute de metri pitrati. Nimic neobisnuit in asta.
Zugrivitul a fost o munci de rutini. Petentul nu are de ce si pre-
tind4 aceastd sumi, spuse Paul.

- Onorati instantd, defunctul a 1ncheiat un contract cu clientul
meu pentru zugrivirea completd a casei, ceea ce clientul meu a si ficut.

- Onorati instantd, petentul nu a ficut decit si profite de un bi-
trin de saptezeci si trei de ani.

Serviciile sale nu meritd nici pe departe doudsprezece mii trei
sute de dolari.

- Defunctul i-a promis clientului meu un bonus daci termini lu-
crarea intr-o siptimini. Si a terminat-o.

Nu-i venea si creadd ci celilalt avocat persista cu atit tupeu in
pretentiile sale.



